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il reportage 1 Le minoranze costrette all'esilio dal regime militare ora sperano in una svolta. Ma ¢'é chi non crede pit nella leader dell'opposizione

[ Karen, il popolo dell attesa
«Suu Kyi non ci tradire»

Nel campo degli «eterni protughi» birmani
tra reduci, corride senza toreri e bambini spalloni

di ETTORE MO

MAE LA (Thailandia)
— 11 sorriso di Aung San
Suu Kyi, sprigionato dalle
capitali europee dove, ac-
clamata, ha fatto sosta
nella sua tournée, ¢ dila-
gato su tutti i teleschermi
della Birmania, compresi
quelli dello Stato dei Ka-
ren: nel quale, tuttavia, contrariamente a
quanto avviene in tutte le citta e villaggi del
Paese — ora chiamato Myanmar — il suo vol-
to & quasi totalmente assente sui muri delle
strade e delle piazze. Non si tratta comunque
di boicottaggio. La Lady — come & comune-
mente definita da queste parti — gode di
grande, autentica popolarita e nessuno disco-
nosce i suol meriti per Vattivita politica e di-
plomatica che svolge da anni. Ma oggii riflet-
tori puntati sulla Birmania stanno mettendo a
nudo I'amara realta della miriade di campi
profughi disseminati ovunque, soprattutto
Tungo la linea di confine con la Thailandia,

Il pit grande di questi campi & quello di
Mae La, nel distretto di Thasongyang, che
ospita piti di 50 mila karen, povera gente fug-
gita da casa con secoli di fame e miseria alle
spalle: o anche per sottrarsi alla violenza della
guerra combattuta dai varl gruppi etnici che

si contendono territorio e denaro. Queste
«minoranze» costituiscono un terzo della po-
polazione, che assomma a7 milioni. I/ energi-
co messaggio di Suu Kyi a chi sollecita lo
«sgombero immediato» dei campi profughi &
di provvedere a instaurare nuove condizioni
di vita, diverse da quelle che avevano indotto
alla fuga una marea di famiglie. Sarebbe inop-
portuno parlare di «escursione» nello Stato
dei Karen, una delle sette «nazionalita» che
compongono il tessuto storico-geografico del-
la Birmania, anche se la visita & stata breve,
Provvidenziale I'incontro con David Tharcka-
baw, vice presidente del Knu (Karen National
Union) che in realta non ¢ il vice di nessuno,
poiché il presidente, ultra-novantenne, sta
rintanato nella sua piccola casa e gli halascia-
to carta bianca,

«Proprio cosi — dice David, anche Iui vici-
no agli ottanta ma vispo quanto basta per dis-
sertare su tutto — il nostro obiettivo finale &
1a pace. Dal 1949, un anno dopo l'indipenden-

za dagli inglesi, abbiamo avanzato sei propo-
ste di tregua per un conflitto che dura da pili
di 60 anni, senza mai raggiungere un risulta-
to concreto. Noi non vogliamo Uindipenden-
za, come molti sostengono. Ma un sistema ge-
nuinamente federale, nel quale ogni gruppo
sia in grado di controllare le proprie risorse
naturali e umane, L'ideale sarebbe avere un
esercito federale, Settanta anni fa i birmani
isolarono i Karen, con Uintenzione di distrug-
gerci militarmente. Come ben vedi, non & an-
data cosi». Fin da bambino David coltiva la
vocazione del soldato, anche se poi a Rango-
on, dove la famiglia si e trasferita, il traguar-
do sara una laurea in scienze. «Era il maggio
del’49 — racconta — quando i karen liberaro-
no la mia piccola cittd. Io smaniavo dalla vo-
glia di arruolarmi, i miei non volevano, Mi
presentai al distretto, Dissi che avevo 17 anni,
anche se ne avevo 14».

1 problema attuale & trovare un’intesa fra j
gruppi per avviare trattative con il governo. E
nato cosi o United National Federal Council
(Unfc), una delle tante sigle dell’opposizione
che difficilmente, presumono gli scettici, po-
tra tradursi in iniziative concrete. Tuttavia
Tharckabaw non esita ad assicurare 'appog-
gio del suo partito a Suu Kyi, che esige il ri-
spetto della legge e 'emendamento della Co-
stituzione: «Lei — aggiunge non senza emo-
zione — capisce 1 problemi efnici, il valore
dell'uguaglianza e dell’autodeterminazione
come il suo grande papa che ha dato a tufti
noi lindipendenza». Un sacerdote che gode
di grande considerazione, il reverendo Saw Si-
mon, ricorda la visita della Signora al campo
di Mae La a fine di maggio, durante la quale
«ha potuto constatare le condizioni miserabi-
1 in cui viviamo» ed & passata tra i letti della
clinica dove glacevano « nostri ragazzi stra-
ziati dalle mine anfinomo disseminate nella
sabbia dai governativi».

In questi giorni di relativa calma 1a vita pro-
cede normalmente nei villaggi lungo 1a fron-
tiera dove non si rinuncia alla corrida del sa-
bato, cui non abbiamo avuto la fortuna di assi-
stere, Una corrida tutta speciale, senza torero:
protagonisti del match sono soltanto due bu-
fali che si sfidano a cornate nell’arena fino ad
afflosciarsi esausti I'uno sull’altro. L'altro ap-
puntamento domestico é il mercato delle vac-
che, che richiama in paese gli allevatori della
zona,

Mala gente non gode di buona salute, Inar-

restabile il flusso di nomini, donne e bambini
che quotidianamente ingombrano la piatta-
forma dilegno per farsi visitare dal paramedi-
co di turno: a rischio soprattutto i piccoli che
accusano problemi polmonari e sono in balia
di inarrestabili diarree, causate dall’acqua pu-
trida che bevono (ed un grande aiufo ai rifu-
giati arriva dall'ong italiana Help Without
Frontiers).

I thailandesi sono in minoranza, poiché
gran parte della popolazione, in questi villag-
gi di frontiera, & costituita da immigrati bir-
mani che entrano clandestinamente nel Pae-
se e sarebbero subito arrestati e rispediti a ca-
sa se per curare i propri acciacchi ricorressero
alle cure di un medico o di un ospedale locali.
Difficile definire la proporzione dell'immigra-
zione clandestina, un fenomeno contro cui
non sembrano esserci rimedi efficaci, anche
perché le industrie locali ne traggono vantag-
gio, potendo contare su una manodopera re-
tribuita con il minimo salariale che non e co-
munque in grado di far valere i propri diritti.
E penoso assistere ogni sera allo spettacolo
dell'uscita dalle fabbriche di centinaia di don-
ne e ragazze che sciamano per strada in alle-
gria, anche se la loro condizione si avvicina
piu a quella delle schiave che delle operaie.

1 «Centro di riabilitazione» ospita 16 solda-
ti, impegnati a recuperare il piu possibile le
facolta danneggiate e riprendere a vivere in
qualche modo un’esistenza che non sara piti
normale. Il primo & un uomo piccolo e tozzo,
gli occhi che tormenta di continuo con i mon-
cherini delle braccia recise sotto il gomito: &
uno dei 14 ospiti del Centro condannati alla
cecita, mentre solo a due e toccato il privile-
gio di conservare la vista. Stranamente in que-
sto luogo di tenebre si respira un'aria vaga-
mente goliardica. Luigi ed io siamo accolti e
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omaggiati con un breve concerto di canzoni
locali eseguite al violino da uno dei mutilati,
felice di deliziare dei conterranei di Paganini.
Ma & di ben altro genere la musica che gli
ospiti del Centro si apprestano a farci ascolta-
re, dal momento che tutti quanti hanno fatto
parte del Knkla (Karen National Liberation Ar-
my), V'esercito di liberazione dei Karen. Non
diversamente dal Tatmadaw — l'esercito bir-
mano — gli nomini del Knla hanno fatto am-
pio uso di mine seppellendone nei territori e
sui sentieri frequentati dai soldati governati-
vi. 1l ragazzo che stava raggomitolato sulla
branda e ora si sveglia é stato vittima di que-
sto reciproco gioco delle mutilazioni: con in-
differenza aggancia al ginocchio destro la
gamba di plastica e s’avvia lentamente verso
T'uscita. Inizialmente, le forze di liberazione
Karen erano restie ad applicare metodi «cosi
selvaggi», ma alla fine si resero conto che il
loro atteggiamento avrebbe favorito il nemi-
co.
Quando vedi bambini del campo, dai cin-
que ai sette anni, che portano sulla schiena in
cima al sentiero sacchi di sabbia bagnata rac-
colti sulla riva del fiume e i pili forti ridono
del pitr piccolo che s'affloscia esausto sotto il
peso, & giusto chiedersi se nel programmi per
lo sviluppo socio-economico del Paese non
sia stata ignorata l'infanzia; e se abbia qual-
che fondamento la notizia che ogni mese vie-
ne segnalato un suicidio, soprattutto fra le
donne. Nessun problema sembra invece
emergere tra i seguaci delle diverse religioni e
culti che si praticano a Mae La,
dove musulmani, buddisti, cri-
stiani e animisti convivono in
santa armonia, Piove e tira ven-
to mentre saliamo verso lere-
mo della comunitd Karen, do-
ve trascorreremo la notte in
una casetta di legno, la finestra
aperta sulla valle, Il paesaggio
non ha niente di idilliaco: se
mai ha qualcosa di biblico e mi-
naccioso con tutte quelle nuvo-
le nere all’orizzonte,
Rasserenante la presenza di
un anziano intellettuale, Jacob
il suo nome, 72 anni, che ha
contribuifo in modo determi-
nante alla creazione di un colle-
ge per studenti delle medie su-
periori. Non mostra alcun interesse nelle vi-
cende politiche del suo Paese. Vorrebbe con-
densare in due parole la sua opinione su Lady
Suu Kyi? «Inizialmente si & imposta come au-
tentica sostenitrice del sistema democratico
ed & stata punita con gli arresti domiciliari.
Pol & venuta a patti con la giunta, che le ha
consentito di riprendere i suoi viaggl. E ades-
0 & un pupazzo nelle mani degli imperiali-
sti».

Vita da rifugiati

Cartoline da Mae La, campo profughi
della popolazione Karen in territorio
tailandese. Una lezione alla scuola, un ex
combattente cieco che suona il viclino
per gli ospiti italiani. Sopra il titolo, un
bambino porta sabbia dal greto del
fiume. Nel campo vivono 50mila persone
{foto Luigi Baldelli/Parallelo Zero)

® Mandalay

I conflitti

Il Paese delle 100 etnie

La Birmania, conosciuta anche
come Myanmar, ha 50 milioni di
abitanti. Le etnie censite sono
oltre cento. Dai Karen agli Shan,
sono almeno otto le minoranze
che da decenni combattono una
lotta armata contro il governo
centrale per avere autonomia e
fiberta

1 rifugiati e la Signora

in Thailandia ¢ sono moiti
campi profughi. Aung San Suu
Kyi {foto in alto) ne ha visitati
alcuni durante il suo primo
viaggio all'estero dopo 24 anni.
Le minoranze sperano che la
leader dell‘'opposizione,
chiamata The Lady, contribuisca
anche a risolvere i conflitti etnici
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